Na sala de parto um último grito, um silêncio, um choro.

Na penumbra do corredor, um homem de branco mostra, a outro homem, uma criancinha ainda envolta em um pano branco manchado de sangue.

Ao longe, na igrejinha da praça, os sinos dobram. São exatas seis horas da tarde: a hora da Ave-Maria.

11.04.2022